Ф. М. Достоевский (1821-1881)


Жизнь русского народа в прошлом веке была мучительно тяжелой. Крестьяне, рабочие, ремесленники, мелкие чиновники, интеллигенты-разночинцы испытывали безысходную нужду, граничившую с нищетой, и сносили бесчисленные оскорбления господ и богачей. «Должен был явиться человек, который воплотил бы в своей душе память о всех... муках людских... Этот человек — Достоевский», — писал М. Горький.

Федор Михайлович Достоевский родился и вырос в Москве. Отец писателя служил военным врачом. Это был человек вспыльчивый, болезненно подозрительный и скупой. Жить с ним было нелегко. В семье царили взаимное недоверие и обиды. Когда Достоевскому исполнилось шестнадцать лет, он переехал в Петербург и поступил в Военно-инженерное училище. Но жить вдали от близких, от семьи было еще хуже. Нужда, одиночество, а главное — отсутствие надежд на лучшую жизнь мучили Достоевского непрестанно. «Грустно жить без надежды... Смотрю вперед, и будущее меня ужасает», — жаловался он.

Кончив училище, Достоевский поступает на службу, но тяготится ею и очень скоро выходит в отставку: в его сердце загорается мечта стать писателем. Все силы души отдает он работе над своим первым произведением. Полный сердечного трепета, двадцатипятилетний Достоевский принес роман «Бедные люди» Некрасову и Белинскому, которые, прочитав рукопись, пришли в восторг. «Цените ваш дар и будете великим художником», — сказал Белинский молодому автору. Достоевский говорил, что это была самая торжественная минута его жизни.

Тяжелые испытания ожидали молодого писателя. За участие в революционном кружке Петрашевского в 1849 г. Достоевский был приговорен к смертной казни. Вместе с другими осужденными его уже ввели на эшафот, прочитали смертный приговор, палач накинул белые саваны, солдаты подняли ружья. И только тогда было объявлено о замене казни каторгой. Много стоили Достоевскому четыре года каторги, а затем четыре года солдатской службы. В Сибири писатель еще ближе познакомился с мучениями своих соотечественников. По его словам, он узнал русский народ «так хорошо, как, может быть, немногие знают его».

Каторга и ссылка дали возможность Достоевскому видеть жизнь совершенно особую, познакомиться с «погибшим народом». Этот народ и рисует писатель в своем произведении «Записки из мертвого дома» (1856). Правдивое изображение страданий народа и горячее сочувствие автора угнетенным и обездоленным делают эту книгу большим гуманистическим произведением.

В 1859 г. Достоевский вернулся в Петербург, где прожил большую часть последующей жизни и создал крупнейшие свои произведения.

Восемь лет подневольной жизни губительно отразились на его здоровье: до самой смерти Достоевского мучили припадки эпилепсии (падучей болезни). Кроме того, несчастья в семье тяжело отразились на характере писателя. Смерть любимого брата, жены, двоих детей — все это ему пришлось пережить после возвращения из ссылки. Чтобы прокормить собственную семью и семью умершего брата, литературного заработка не хватало. «Работа из-за денег задавила и съела меня», — писал он в 1865 г. Только через двадцать лет после возвращения в Петербург Достоевскому удалось освободиться от денежных долгов. Подорвавший свое здоровье еще в тюрьме и ссылке, а затем — постоянными беспокойствами и тревогой за близких, Достоевский умер в 1881 г.

Беспощадно правдиво показал Достоевский горестную участь угнетенных и обездоленных. Его книги ценны прежде всего выраженными в них идеями добра и справедливости. Образами своих героев писатель пробуждал сочувствие, симпатию и уважение ко всем «униженным и оскорбленным». В этом состоит его главная заслуга. Оригинальный, исключительно талантливый художник, Достоевский стоит рядом с крупнейшими писателями России и других стран. «Гениальность Достоевского неоспорима, — писал Горький, — по силе изобразительности его талант равен, быть может, только Шекспиру».

В своем первом произведении — романе «Бедные люди» (1846) — Достоевский, подобно автору «Шинели» Н. В. Гоголю, рассказывал о тех бедах и невзгодах, которыми была полна жизнь «маленьких людей» Петербурга. Уже в «Бедных людях» проявилась главная особенность таланта писателя — умение проникнуть в душу маленького, обиженного судьбой человека. До него это умение ярко проявилось уже в «Станционном смотрителе» Пушкина и «Шинели» Гоголя.

Его герои — Макар Алексеевич Девушкин, почти тридцать лет переписывающий канцелярские бумаги, и сирота Варенька, зарабатывающая на хлеб шитьем, — раскрывают свои переживания, маленькие радости, большие горести и обиды в письмах друг к другу. Сердечные и неподкупно честные, они хотят жить по-человечески — чувствовать себя независимыми, видеть внимание и уважение окружающих, наконец, просто быть сытыми, одетыми и не дрожать над каждой копейкой. Но даже эти их желания, такие скромные и естественные, не могут осуществиться. Не выдержав тягот полунищенского существования, тяжело больная Варенька выходит замуж за нелюбимого человека и навсегда уезжает с ним из Петербурга. «Да как же может быть такое, Варенька! К кому же я письма писать буду, маточка? — Я умру, Варенька, непременно умру, не перенесет мое сердце такого несчастья! Сам я для Вас только и жил одних!» — с отчаянием восклицает Девушкин в своем последнем письме, которым и кончается роман.

С особенно большой художественной силой показал Достоевский невыносимое положение бедного люда в «Преступлении и наказании» (1866). Потрясающее впечатление производят страницы романа, рассказывающие о трагической гибели семьи Мармеладова — мелкого петербургского чиновника.

Достоевского волновала печальная участь детей бедняков, и нередко дети становились главными героями его произведений. Тяжело складывается жизнь чуткой и отзывчивой Не-точки (повесть «Неточка Незванова»): ее мать, замученная непосильным трудом, умирает. Отчим сходит с ума. Безрадостна жизнь Неточки среди чужих людей. Ее единственным утешением становятся книги. Необыкновенно ярок образ Нелли в романе «Униженные и оскорбленные», тянущейся ко всему хорошему, но в то же время болезненно самолюбивой, озлобленной девочки.

Теплое чувство вызывают мальчики, изображенные в романе «Братья Карамазовы». Илюша Снегирев, защищая своего отца от оскорблений, вступает в драку с шестерыми ребятами. Приятель Илюши, Коля Красоткин, видя, что в отношениях между людьми царят несправедливость и жестокость, решает «хоть когда-нибудь принести себя в жертву за правду».

Всем этим героям, изображенным с горячей симпатией и искренним состраданием, Достоевский противопоставляет людей из имущих классов — бездушных, черствых, готовых ради достижения своекорыстных целей на любую гнусность и подлость. Чувство омерзения вызывают помещик Быков («Бедные люди»), князь Валковский («Униженные и оскорбленные»), делец Лужин и помещик Свидригайлов («Преступление и наказание»).

Достоевский жил и творил в эпоху, когда в среде угнетенных росло недовольство существовавшими в стране порядками, когда в душах многих тысяч русских людей накапливались возмущение и гнев. И писатель показал в своих произведениях людей, которые пытаются протестовать против царившего в стране зла. Таков Родион Раскольников — главный герой одного из лучших романов Достоевского «Преступление и наказание». Страшная бедность повергает Раскольникова в отчаяние. Он хорошо понимает, что вокруг него царят волчьи нравы собственнического строя, и до глубины души возмущается бессердечием и жестокостью богачей. Раскольников, однако, не становится борцом за лучшее будущее. Знакомый с революционными идеями лишь понаслышке, он убежден, что справедливое устройство общества невозможно. «Не переменятся люди и не переделать их никому, и труда не стоит тратить... Так доселе велось и так всегда будет!» —с горечью заявляет он. Но и примириться со своей жалкой участью Раскольников — человек волевой и гордый — не хочет. Во что бы то ни стало стремится он избавиться от нищеты. Возомнив себя необыкновенной, выдающейся личностью, человеком, которому дозволено все, даже преступление, Раскольников решает убить и ограбить богатую старуху-процентщицу. После долгих и мучительных колебаний он осуществляет этот ужасный план.

Необычайно выразительно и ярко передает Достоевский невыносимые душевные терзания своего героя, ставшего убийцей. Раскольникова непрестанно мучают страшные воспоминания о пролитой крови, страх перед разоблачением и наказанием, ощущение безысходного одиночества. Люди, пытавшиеся в одиночку отстаивать свое право на человеческое существование и шедшие по чудовищному пути грабежей и убийств, конечно, не улучшали жизни, а делали ее еще мрачнее и ужаснее.

Достоевский, однако, осуждал не только бесплодный бунт своих героев-одиночек: Раскольникова, Настасьи Филипповны («Идиот»), Аркадия («Подросток»), Ивана («Братья Карамазовы»). Не сумев понять коренной противоположности интересов угнетателей и угнетенных, писатель резко отрицательно относился к любому активному протесту против социального зла, в том числе и к революционной деятельности. Пережив в юности увлечение передовыми социалистическими идеями, Достоевский скоро отошел от этих убеждений и в 60-е гг., когда в России особенно обострилась политическая борьба, оказался в лагере противников революционной демократии. В его романах 60—70-х гг. неоднократно встречаются несправедливые выпады против передовых людей того времени. Особенно ясно сказались ложные идеи писателя в романе «Бесы».

Достоевский полагал, что только религиозные, христианские идеи помогут человечеству, что высшая добродетель состоит не в борьбе против угнетателей, а, напротив, в смирении и покорности. Он с восхищением пишет о людях безответных, покорных судьбе, ищущих утешения и успокоения в религии — таких, как Соня Мармеладова, князь Мышкин, Алеша Карамазов. Достоевский, однако, видел, что верующие и смиренные слабы, беспомощны и не в состоянии не только избавить мир от зла, но и просто помочь людям. И ему казалось, что удел человечества — это нескончаемые мучения и терзания. «Страдание-то и есть жизнь!» — говорит писатель. Люди в его повестях и романах не перестают испытывать жестокие, невыносимые душевные терзания. Достоевский умел заглянуть в самые сокровенные тайники души страдающего человека, потому что сам он пережил и перевидел в своей жизни много тяжелого.