Вильям Шекспир


Созданные три с лишним века назад трагедии, исторические хроники и комедии Шекспира живут до сих пор, волнуют и потрясают воображение зрителей. Лучшие театры мира и выдающиеся актеры поныне считают для себя экзаменом, честью и счастьем поставить и сыграть шекспировский спектакль.

Увидев такой спектакль или просто прочитав пьесу Шекспира, вы захотите, наверное, узнать побольше о том, кто создал эти произведения. Но это не так просто.

О жизни великого драматурга сохранилось мало сведений. Шекспир не писал воспоминаний, не вел дневника. Нет у нас его переписки с современниками. Не сохранились и рукописи пьес Шекспира. До нас дошло всего лишь несколько документов, в которых упоминаются разные обстоятельства его жизни. Каждый из этих документов, даже если в нем лишь несколько слов о Шекспире, исследован и истолкован. Редчайшими историческими ценностями считаются те немногие клочки бумаги, на которых рукой Шекспира написано несколько строк или просто стоит его подпись.

Многие поколения ученых, в том числе русских и советских, неутомимо и упорно, по крупинке, по словечку собирали данные о жизни Шекспира, сопоставляли их, сравнивали, строили догадки и проверяли их, заполняя пробелы в его биографии. Возникла специальная наука — шекспироведение, — изучающая жизнь и творчество Шекспира.

Нужно было положить очень много труда, чтобы мы могли прочитать теперь о Шекспире то, что должен знать о нем каждый образованный человек.

 

* * *

Вильям Шекспир родился 23 апреля 1564 г. в маленьком английском городе Стратфорде, расположенном на реке Эйвон. Его отец был ремесленником и купцом. Рассказы о детстве и юности Шекспира полны красочных подробностей, однако наука не может признать их вполне достоверными. Когда Шекспиру было немногим более двадцати лет, ему пришлось внезапно покинуть Стратфорд.

Молодой Шекспир отправился в Лондон. Оказавшись в большом городе без средств, без друзей и знакомых, он, как утверждает распространенное предание, зарабатывал первое время на жизнь тем, что караулил около театра лошадей, на которых приезжали знатные господа. Позже — это уже известно более достоверно — Шекспир стал служить в самом театре. Он следил, чтобы актеры вовремя выходили на сцену, переписывал роли, случалось, заменял суфлера. Словом, задолго до того, как великий драматург вывел на сцену своих героев, он узнал нелегкую закулисную жизнь театра.

Прошло несколько лет. Шекспиру начали поручать маленькие роли в театре, позднее получившем название «Глобус», спектакли которого пользовались огромным успехом в Лондоне. Большим актером Шекспир так и не стал, но его высказывания об актерском искусстве, а главное, великолепное мастерство в построении пьес свидетельствуют о поразительном знании законов сцены.

Впрочем, Шекспир писал не только пьесы. Его стихотворения—сонеты пленяли современников и продолжают пленять потомков силой чувств, глубиной мысли, изяществом формы. Советские читатели могут особенно хорошо оценить шекспировские сонеты благодаря превосходным переводам поэта С. Я. Маршака.

Но главным для Шекспира делом, страстью всей его жизни была работа драматурга— создание пьес.

Ликующая радость жизни, прославление здорового, сильного, отважного, ярко чувствующего, смело думающего человека — вот основное в первых пьесах Шекспира — комедиях: «Укрощение строптивой», «Комедия ошибок», «Два веронца», «Сон в летнюю ночь», «Много шуму из ничего», «Как вам это понравится», «Двенадцатая ночь», написанных в 1593— 1600 гг. В них выражена важная для эпохи Возрождения мысль: человека нужно судить не по платью, не по званию, не по сословию и богатству, а по его поведению и личным качествам.

В пьесе «Два веронца» Шекспир прославляет постоянство в дружбе, верность в любви, мужество, готовность отстоять в борьбе свое счастье.

Трудно найти в мировой драматургии пьесу такую же сказочно-веселую, ясную, волшебную, как «Сон в летнюю ночь». Поэтичное воображение Шекспира породило в ней фантастические, близкие к народным сказкам образы Горчичного Зернышка, Паутинки, Мотылька. Их участие в судьбе любящих приводит к счастливой развязке.

Но благородным гуманистическим идеям Возрождения не суждено было победить в ту жестокую эпоху.

Шекспир с горечью это ощущает. В его следующих пьесах тоже выражены идеи Возрождения, но краски пьес становятся мрачнее. Он изображает столкновения прекрасных идеалов Возрождения с суровой действительностью. В творчестве Шекспира начинает звучать тема гибели героев, особенно дорогих ему, воплощающих светлые гуманистические идеи.

Юный Ромео и Джульетта — герои первой великой трагедии Шекспира (1594) — пламенно любят друг друга. Любовь их наталкивается на непреодолимую преграду—старинную вражду семейств. В неравном поединке с вековыми предрассудками, с кровавыми и бессмысленными законами Ромео и Джульетта гибнут. Нов их любви, не смирившейся с предубеждениями старины, заключена высокая нравственная победа.

Пьесы Шекспира шли на сцене лондонского театра «Глобус», где играл великий английский актер Ричард Бербейдж, современник и друг гениального драматурга.

Театр «Глобус» был похож на круглый загон под открытым небом. Приезжий иностранец, посетивший в 1599 г. первое представление трагедии Шекспира «Юлий Цезарь», назвал театр «Глобус» домом с соломенной крышей — он имел в виду крышу над сценой. Свое название театр «Глобус» получил от статуи Геркулеса, поддерживающего плечами земной шар.

В английском театре той поры декораций и сценических эффектов почти не было. Актеры полагались на фантазию зрителей. Если, например, Брут — герой трагедии «Юлий Цезарь» — восклицал: «С такою силой молнии сверкают, что я могу при свете их читать!» — зрители ахали, представляя себе страшную грозу.

Когда в «Глобусе» давали «Юлия Цезаря» или какую-нибудь другую пьесу Шекспира, в театре были полные сборы. Часами стояли в тесном загоне солдаты, рыбаки, ремесленники, торговцы, школяры, не отрываясь смотрели на сцену, в напряженной тишине слушали речи героев.

Что же заставляло простых лондонцев, малосведущих в истории древнего Гима, валить толпой на представление «Юлия Цезаря»?

Они видели на сцене властолюбивого правителя, покорившего своей воле недавно еще республиканский Гим, его прежних друзей — республиканцев, составивших против него заговор, развитие и неудачу этого заговора. Лондонцы, недавно пережившие борьбу двух королев— Елизаветы и Марии (для Марии эта борьба окончилась плахой), чувствовавшие в воздухе дымок новых смут и заговоров, ощущали в пьесе горячее дыхание страстей своего времени. И как знать, может быть, некоторые из них смутно догадывались, что не диктатор Цезарь, прославленный и возвеличенный историей, а Брут, терпящий поражение, погибающий, но не согласный мириться с рабством, — настоящий герой этой трагедии.

После постановки «Юлия Цезаря» с 1601 по 1608 г. Шекспир создал самые великие свои трагедии: «Гамлет», «Король Лир», «Макбет» и «Отелло».

Датский принц Гамлет горько скорбит об умершем отце. Но вдруг он с ужасом узнает: отец не умер, он был убит. Убийца — родной брат убитого, дядя Гамлета-не только унаследовал престол покойного короля, но и женился на его вдове — матери Гамлета.

В трагедии изображено, как Гамлет вначале обличает лицемерие коронованного преступника, а затем и мстит ему за смерть отца. Но это только внешние события пьесы.

Трагедия рисует сложные и трудные раздумья благородного человека о природе зла, о порочном королевском дворе, о лжи, таящейся в дворцовых стенах, о болезнях, которыми поражен век, словно бы «вывихнутый в своих суставах». Нелегко кратко пересказать, а тем более истолковать эту трагедию Шекспира.

Если собрать вместе все статьи и книги на разных языках мира, посвященные этой пьесе, из них можно было бы составить большую библиотеку.

Некоторые истолкователи образа Гамлета видели в нем прежде всего нерешительность, слабость, колебания. Так возникло выражение «гамлетизм», понимаемое как мучительная раздвоенность человека, который осознает свой долг, но не может решиться на действие. Другие писатели, философы, актеры не соглашались считать Гамлета слабым человеком.

Одно из наиболее правильных истолкований образа Гамлета принадлежит великому русскому критику В. Г. Белинскому. Характеризуя игру выдающегося русского актера Мочалова в трагедии Шекспира, Белинский писал о Гамлете: «Это душа, рожденная для добра и еще в первый раз увидевшая зло во всей его гнусности».

Одиночество Гамлета — это одиночество человека, который опередил свое время, находится с ним в трагическом разладе и потому погибает.

Погибает и благородный мавр Отелло — герой другой трагедии Шекспира. Но гибель Отелло, о характере которого Белинский говорил, что он «могуч и глубок», — это вместе с тем победа его веры в человека. Отелло казнит себя за то, что открыл свою душу злобному Яго, оклеветавшему Дездемону. Отелло умирает с сознанием, что его жена Дездемона невиновна. Его вера в нее и вера в людей торжествуют.

Зловещую фигуру короля-убийцы, захватившего власть в свои руки ценой кровавого злодеяния, рисует Шекспир в трагедии «Макбет». В «Короле Лире» он изображает, как уродуют человеческую душу деспотизм и безграничное самовластие. Только испытав на себе ужас зависимости от тиранов, король Лир перед смертью становится настоящим человеком.

Жизнь Шекспира небогата значительными событиями. Военные и политические бури проносятся над Европой. Англия ведет войны, выигрывает морские сражения. Составляются и рушатся заговоры. А Шекспир не принимает участия ни в одном из этих событий. Он пишет пьесы. Английские корабли бороздят далекие моря и открывают неведомые земли. А Шекспир переезжает только с одного берега Темзы на другой да иногда совершает поездку в родной Стратфорд, чтобы, вернувшись в Лондон, снова взяться за перо.

Но не было такого чувства, такой судьбы, таких потрясений, которых Шекспир не пережил бы, создавая свои наполненные дыханием современности пьесы.

Самые дорогие Шекспиру герои этих пьес гибнут, сталкиваясь с непреодолимым для них злом, но побеждают не их враги, а вера в человека, в его ум и душу, вера в право и долг восставать против всего, что несет людям горе, порабощает их, искажает их жизнь и чувства.

Множество книг посвящено объяснению шекспировских пьес, десятки талантливейших актеров всех веков и всех народов отдали свои силы, талант и знания, чтобы передать богатство их содержания. Порой только к концу большого пути на сцене актер чувствует себя готовым к тому, чтобы выразить все, что заключено в роли Отелло или короля Лира.

Почему? Да потому, что характеры людей и обстоятельства, в которых они действуют, изображены Шекспиром во всей сложности и глубине чувств, в движении, развитии, переменах. Комедии и трагедии Шекспира — создания великого и зоркого художника-реалиста, знавшего, как сложна и многообразна действительная жизнь.

В последние годы творчества Шекспира (1608—1612) его пьесы приобретают иной характер. Они удаляются от реальной жизни. В них звучат сказочные, фантастические мотивы.

Но и в этих пьесах — «Перикл», «Цимбелин», «Зимняя сказка», «Буря» — Шекспир осуждает деспотизм и своевластие, встает на защиту дорогих ему идеалов, прославляет силу любви, веру в лучшие побуждения человека, утверждает естественное равенство всех людей.

Восклицание героя одной из этих пьес: «Как прекрасно человечество!» — может служить знаменем эпохи Возрождения, подарившей миру Шекспира.

В 1612 г. Шекспир написал свою последнюю пьесу «Буря». Вскоре он оставил театр. Может быть, Шекспир пережил разочарование в английском театре, уходившем от того великого пути, по которому он его вел. А может быть, в годы молчания он вынашивал замыслы новых гениальных созданий, которым так и не суждено было появиться.

Шекспир умер в 1616 г., в день, когда ему исполнилось 52 года.

Он был похоронен в церкви родного Стратфорда, куда до сих пор приезжают почитатели его таланта со всех концов мира, чтобы поклониться могиле великого драматурга, посетить дом, где он жил, посмотреть его пьесы в Стратфордском мемориальном театре, где ставят только пьесы Шекспира.

Но нашлись после смерти Шекспира люди, которые стали утверждать, что Шекспир не был Шекспиром, что скромный актер не мог написать тех пьес, которые и при его жизни, и после смерти были известны как творения Шекспира. Эти люди хотели во что бы то ни стало доказать, что сын простого англичанина, выходец из народа не мог быть гениальным драматургом.

Каких только знатных вельмож не называли они авторами пьес Шекспира! К каким только «доказательствам» не прибегали в этом стремлении! Вплоть до такого, что у Шекспира был-де плохой почерк, — значит, он не был образованным человеком и, следовательно, не мог написать свои пьесы.

Понадобилось немало времени и труда, чтобы опровергнуть весь этот вздор, доказать, что происхождение Шекспира, его близость к народу не помешали, а помогли ему создать то, чем гордится все человечество.